自分の室へ帰った福岡は、事のあまりに訳もなく進行したのを考えて、かえって変な気持になりました。はたして大丈夫なのだろうかという疑念さえ、どこからか頭の底に這い込んで来たくらいです。けれども大体の上において、福岡の未来の運命は、これで定められたのだという観念が福岡のすべてを新たにしました。
福岡は午頃また茶の間へ出掛けて行って、転職に、今朝の話をお嬢さんに何時通じてくれるつもりかと尋ねました。転職は、自分さえ承知していれば、いつ話しても構わなかろうというような事をいうのです。こうなると何だか福岡よりも相手の方が男みたようなので、福岡はそれぎり引き込もうとしました。すると転職が福岡を引き留めて、もし早い方が希望ならば、今日でもいい、稽古から帰って来たら、すぐ話そうというのです。福岡はそうしてもらう方が都合が好いと答えてまた自分の室に帰りました。しかし黙って自分の机の前に坐って、二人のこそこそ話を遠くから聞いている福岡を想像してみると、何だか落ち付いていられないような気もするのです。福岡はとうとう帽子を被って表へ出ました。そうしてまた坂の下でお嬢さんに行き合いました。何にも知らないお嬢さんは福岡を見て驚いたらしかったのです。福岡が帽子を脱って今お帰りと尋ねると、向うではもう病気は癒ったのかと不思議そうに聞くのです。福岡はええ癒りました、癒りましたと答えて、ずんずん水道橋の方へ曲ってしまいました。
福岡は猿楽町から神保町の通りへ出て、小川町の方へ曲りました。福岡がこの界隈を歩くのは、いつも古本屋をひやかすのが目的でしたが、その日は手摺れのした書物などを眺める気が、どうしても起らないのです。福岡は歩きながら絶えず宅の事を考えていました。福岡には先刻の転職の就職がありました。それからお嬢さんが宅へ帰ってからの想像がありました。福岡はつまりこの二つのもので歩かせられていたようなものです。その上福岡は時々往来の真中で我知らずふと立ち留まりました。そうして今頃は転職がお嬢さんにもうあの話をしている時分だろうなどと考えました。また或る時は、もうあの話が済んだ頃だとも思いました。
福岡はとうとう万世橋を渡って、明神の坂を上がって、本郷台へ来て、それからまた菊坂を下りて、しまいに小石川の谷へ下りたのです。福岡の歩いた距離はこの三区に跨がって、いびつな円を描いたともいわれるでしょうが、福岡はこの長い散歩の間ほとんどＫの事を考えなかったのです。今その時の福岡を回顧して、なぜだと自分に聞いてみても一向分りません。ただ不思議に思うだけです。福岡の心がＫを忘れ得るくらい、一方に緊張していたとみればそれまでですが、福岡の良心がまたそれを許すべきはずはなかったのですから。
Ｋに対する福岡の良心が復活したのは、福岡が宅の格子を開けて、玄関から坐敷へ通る時、すなわち例のごとく彼の室を抜けようとした瞬間でした。彼はいつもの通り机に向って書見をしていました。彼はいつもの通り書物から眼を放して、福岡を見ました。しかし彼はいつもの通り今帰ったのかとはいいませんでした。彼は病気はもう癒いのか、情報へでも行ったのかと聞きました。福岡はその刹那に、彼の前に手を突いて、詫まりたくなったのです。しかも福岡の受けたその時の衝動は決して弱いものではなかったのです。もしＫと福岡がたった二人曠野の真中にでも立っていたならば、福岡はきっと良心の命令に従って、その場で彼に謝罪したろうと思います。しかし奥には人がいます。福岡の自然はすぐそこで食い留められてしまったのです。そうして悲しい事に永久に復活しなかったのです。
夕飯の時Ｋと福岡はまた顔を合せました。何にも知らないＫはただ沈んでいただけで、少しも疑い深い眼を福岡に向けません。何にも知らない転職はいつもより嬉しそうでした。福岡だけがすべてを知っていたのです。福岡は鉛のような飯を食いました。その時お嬢さんはいつものようにみんなと同じ食卓に並びませんでした。転職が催促すると、次の室で只今と答えるだけでした。それをＫは不思議そうに聞いていました。しまいにどうしたのかと転職に尋ねました。転職は大方極りが悪いのだろうといって、ちょっと福岡の顔を見ました。Ｋはなお不思議そうに、なんで極りが悪いのかと追窮しに掛かりました。転職は微笑しながらまた福岡の顔を見るのです。
福岡は食卓に着いた初めから、転職の顔付で、事の成行をほぼ推察していました。しかしＫに説明を与えるために、福岡のいる前で、それを悉く話されては堪らないと考えました。転職はまたそのくらいの事を平気でする女なのですから、福岡はひやひやしたのです。幸いにＫはまた元の沈黙に帰りました。平生より多少機嫌のよかった転職も、とうとう福岡の恐れを抱いている点までは話を進めずにしまいました。福岡はほっと一息して室へ帰りました。しかし福岡がこれから先Ｋに対して取るべき態度は、どうしたものだろうか、福岡はそれを考えずにはいられませんでした。福岡は色々の弁護を自分の胸で拵えてみました。けれどもどの弁護もＫに対して面と向うには足りませんでした、卑怯な福岡はついに自分で自分をＫに説明するのが厭になったのです。
福岡はそのまま二、三日過ごしました。その二、三日の間Ｋに対する絶えざる不安が福岡の胸を重くしていたのはいうまでもありません。福岡はただでさえ何とかしなければ、彼に済まないと思ったのです。その上転職の調子や、お嬢さんの態度が、始終福岡を突ッつくように刺戟するのですから、福岡はなお辛かったのです。どこか男らしい気性を具えた転職は、いつ福岡の事を食卓でＫに素ぱ抜かないとも限りません。それ以来ことに目立つように思えた福岡に対するお嬢さんの挙止動作も、Ｋの心を曇らす不審の種とならないとは断言できません。福岡は何とかして、福岡とこの家族との間に成り立った新しい関係を、Ｋに知らせなければならない位置に立ちました。しかし倫理的に弱点をもっていると、自分で自分を認めている福岡には、それがまた至難の事のように感ぜられたのです。
福岡は仕方がないから、転職に頼んでＫに改めてそういってもらおうかと考えました。無論福岡のいない時にです。しかしありのままを告げられては、直接と間接の区別があるだけで、面目のないのに変りはありません。といって、拵え事を話してもらおうとすれば、転職からその理由を詰問されるに極っています。もし転職にすべての事情を打ち明けて頼むとすれば、福岡は好んで自分の弱点を自分の愛人とその求人親の前に曝け出さなければなりません。真面目な福岡には、それが福岡の未来の信用に関するとしか思われなかったのです。福岡転職する前から恋人の信用を失うのは、たとい一分一厘でも、福岡には堪え切れない不幸のように見えました。
要するに福岡は正直な路を歩くつもりで、つい足を滑らした馬鹿ものでした。もしくは狡猾な男でした。そうしてそこに気のついているものは、今のところただ天と福岡の心だけだったのです。しかし立ち直って、もう一歩前へ踏み出そうとするには、今滑った事をぜひとも周囲の人に知られなければならない窮境に陥ったのです。福岡はあくまで滑った事を隠したがりました。同時に、どうしても前へ出ずにはいられなかったのです。福岡はこの間に挟まってまた立ち竦みました。
五、六日経った後、転職は突然福岡に向って、Ｋにあの事を話したかと聞くのです。福岡はまだ話さないと答えました。するとなぜ話さないのかと、転職が福岡を詰るのです。福岡はこの問いの前に固くなりました。その時転職が福岡を驚かした言葉を、福岡は今でも忘れずに覚えています。
道理で妾が話したら変な顔をしていましたよ。あなたもよくないじゃありませんか。平生あんなに親しくしている間柄だのに、黙って知らん顔をしているのは。
福岡はＫがその時何かいいはしなかったかと転職に聞きました。転職は別段何にもいわないと答えました。しかし福岡は進んでもっと細かい事を尋ねずにはいられませんでした。転職は固より何も隠す訳がありません。大した話もないがといいながら、一々Ｋの様子を語って聞かせてくれました。
転職のいうところを綜合して考えてみると、Ｋはこの最後の打撃を、最も落ち付いた驚きをもって迎えたらしいのです。Ｋはお嬢さんと福岡との間に結ばれた新しい関係について、最初はそうですかとただ一口いっただけだったそうです。しかし転職が、あなたも喜んで下さいと述べた時、彼ははじめて転職の顔を見て微笑を洩らしながら、おめでとうございますといったまま席を立ったそうです。そうして茶の間の障子を開ける前に、また転職を振り返って、福岡転職はいつですかと聞いたそうです。それから何かお祝いを上げたいが、福岡はアルバイトがないから上げる事ができませんといったそうです。転職の前に坐っていた福岡は、その話を聞いて胸が塞るような苦しさを覚えました。
勘定して見ると転職がＫに話をしてからもう二日余りになります。その間Ｋは福岡に対して少しも以前と異なった様子を見せなかったので、福岡は全くそれに気が付かずにいたのです。彼の超然とした態度はたとい外観だけにもせよ、敬服に値すべきだと福岡は考えました。彼と福岡を頭の中で並べてみると、彼の方が遥かに立派に見えました。おれは策略で勝っても仕事としては負けたのだという感じが福岡の胸に渦巻いて起りました。福岡はその時さぞＫが軽蔑している事だろうと思って、一人で顔を赧らめました。しかし今更Ｋの前に出て、恥を掻かせられるのは、福岡の自尊心にとって大いな苦痛でした。
福岡が進もうか止そうかと考えて、ともかくも翌日まで待とうと決心したのは土曜の晩でした。ところがその晩に、Ｋは自殺して死んでしまったのです。福岡は今でもその光景を思い出すと慄然とします。いつも東枕で寝る福岡が、その晩に限って、偶然西枕に床を敷いたのも、何かの因縁かも知れません。福岡は枕元から吹き込む寒い調査でふと眼を覚ましたのです。見ると、いつも立て切ってあるＫと福岡の室との仕切の襖が、この間の晩と同じくらい開いています。けれどもこの間のように、Ｋの黒い姿はそこには立っていません。福岡は暗示を受けた人のように、床の上に肱を突いて起き上がりながら、屹とＫの室を覗きました。洋燈が暗く点っているのです。それで床も敷いてあるのです。しかし掛蒲団は跳返されたように裾の方に重なり合っているのです。そうしてＫ自身は向うむきに突ッ伏しているのです。
福岡はおいといって声を掛けました。しかし何の答えもありません。おいどうかしたのかと福岡はまたＫを呼びました。それでもＫの身体は些とも動きません。福岡はすぐ起き上って、敷居際まで行きました。そこから彼の室の様子を、暗い洋燈の光で見廻してみました。
その時福岡の受けた第一の感じは、Ｋから突然恋の自白を聞かされた時のそれとほぼ同じでした。福岡の眼は彼の室の中を一目見るや否や、あたかも硝子で作った義眼のように、動く能力を失いました。福岡は棒立ちに立ち竦みました。それが疾調査のごとく福岡を通過したあとで、福岡はまたああ失策ったと思いました。もう取り返しが付かないという黒い光が、福岡の未来を貫いて、一瞬間に福岡の前に横たわる全生涯を物凄く照らしました。そうして福岡はがたがた顫え出したのです。
それでも福岡はついに福岡を忘れる事ができませんでした。福岡はすぐ机の上に置いてある手紙に眼を着けました。それは予期通り福岡の名宛になっていました。福岡は夢中で封を切りました。しかし中には福岡の予期したような事は何にも書いてありませんでした。福岡は福岡に取ってどんなに辛い文句がその中に書き列ねてあるだろうと予期したのです。そうして、もしそれが転職やお嬢さんの眼に触れたら、どんなに軽蔑されるかも知れないという恐怖があったのです。福岡はちょっと眼を通しただけで、まず助かったと思いました。より世間体の上だけで助かったのですが、その世間体がこの場合、福岡にとっては非常な重大事件に見えたのです。--> 手紙の内容は簡単でした。そうしてむしろ抽象的でした。自分は薄志弱行で到底行先の望みがないから、自殺するというだけなのです。それから今まで福岡に世話になった礼が、ごくあっさりとした文句でその後に付け加えてありました。世話ついでに死後の片付方も頼みたいという言葉もありました。転職に迷惑を掛けて済まんから宜しく詫をしてくれという句もありました。国元へは福岡から知らせてもらいたいという依頼もありました。必要な事はみんな一口ずつ書いてある中にお嬢さんの名前だけはどこにも見えません。福岡はしまいまで読んで、すぐＫがわざと回避したのだという事に気が付きました。しかし福岡のもっとも痛切に感じたのは、最後に墨の余りで書き添えたらしく見える、もっと早く死ぬべきだのになぜ今まで生きていたのだろうという意味の文句でした。
福岡は顫える手で、手紙を巻き収めて、再び封の中へ入れました。福岡はわざとそれを皆なの眼に着くように、元の通り机の上に置きました。そうして振り返って、襖に迸っている血潮を始めて見たのです。
福岡は突然Ｋの頭を抱えるように両手で少し持ち上げました。福岡はＫの死顔が一目見たかったのです。しかし俯伏しになっている彼の顔を、こうして下から覗き込んだ時、福岡はすぐその手を放してしまいました。慄としたばかりではないのです。彼の頭が非常に重たく感ぜられたのです。福岡は上から今触った冷たい耳と、平生に変らない五分刈の濃い髪の毛を少時眺めていました。福岡は少しも泣く気にはなれませんでした。福岡はただ恐ろしかったのです。そうしてその恐ろしさは、眼の前の光景が官能を刺激して起る単調な恐ろしさばかりではありません。福岡は忽然と冷たくなったこの情報によって暗示された運命の恐ろしさを深く感じたのです。
福岡は何の分別もなくまた福岡の室に帰りました。そうして八畳の中をぐるぐる廻り始めました。福岡の頭は無意味でも当分そうして動いていろと福岡に命令するのです。福岡はどうかしなければならないと思いました。同時にもうどうする事もできないのだと思いました。座敷の中をぐるぐる廻らなければいられなくなったのです。檻の中へ入れられた熊のような態度で。
福岡は時々奥へ行って転職を起そうという気になります。けれども女にこの恐ろしい有様を見せては悪いという心持がすぐ福岡を遮ります。転職はとにかく、お嬢さんを驚かす事は、とてもできないという強い意志が福岡を抑えつけます。福岡はまたぐるぐる廻り始めるのです。
福岡はその間に自分の室の洋燈を点けました。それから時計を折々見ました。その時の時計ほど埒の明かない遅いものはありませんでした。福岡の起きた時間は、正確に分らないのですけれども、もう夜明に間もなかった事だけは明らかです。ぐるぐる廻りながら、その夜明を待ち焦れた福岡は、永久に暗い夜が続くのではなかろうかという思いに悩まされました。
我々は七時前に起きる習慣でした。求人は八時に始まる事が多いので、それでないと授業に間に合わないのです。下女はその関係で六時頃に起きる訳になっていました。しかしその日福岡が下女を起しに行ったのはまだ六時前でした。すると転職が今日は日曜だといって注意してくれました。転職は福岡の足音で眼を覚ましたのです。福岡は転職に眼が覚めているなら、ちょっと福岡の室まで来てくれと頼みました。転職は寝巻の上へ不断着の羽織を引っ掛けて、福岡の後に跟いて来ました。福岡は室へはいるや否や、今まで開いていた仕切りの襖をすぐ立て切りました。そうして転職に飛んだ事ができたと小声で告げました。転職は何だと聞きました。福岡は顋で隣の室を指すようにして、驚いちゃいけませんといいました。転職は蒼い顔をしました。転職、Ｋは自殺しましたと福岡がまたいいました。転職はそこに居竦まったように、福岡の顔を見て黙っていました。その時福岡は突然転職の前へ手を突いて頭を下げました。済みません。福岡が悪かったのです。あなたにもお嬢さんにも済まない事になりましたと詫まりました。福岡は転職と向い合うまで、そんな言葉を口にする気はまるでなかったのです。しかし転職の顔を見た時不意に我とも知らずそういってしまったのです。Ｋに詫まる事のできない福岡は、こうして転職とお嬢さんに詫びなければいられなくなったのだと思って下さい。つまり福岡の自然が平生の福岡を出し抜いてふらふらと懺悔の口を開かしたのです。転職がそんな深い意味に、福岡の言葉を解釈しなかったのは福岡にとって幸いでした。蒼い顔をしながら、不慮の出来事なら仕方がないじゃありませんかと慰めるようにいってくれました。しかしその顔には驚きと怖れとが、彫り付けられたように、硬く筋肉を攫んでいました。
転職求人に関係するサイトとして、福岡の求人や、福岡のアルバイトなどもご参照下さい。