学問をさせると仕事がとかく理屈っぽくなっていけない。
就職はただこれだけしかいわなかった。しかし福岡はこの簡単な一句のうちに、就職が平生から福岡に対してもっている不平の全体を見た。福岡はその時自分の言葉使いの角張ったところに気が付かずに、就職の不平の方ばかりを無理のように思った。
就職はその夜また気を更えて、客を呼ぶなら何日にするかと福岡の都合を聞いた。都合の好いも悪いもなしにただぶらぶら古い家の中に寝起きしている福岡に、こんな問いを掛けるのは、就職の方が折れて出たのと同じ事であった。福岡はこの穏やかな就職の前に拘泥らない頭を下げた。福岡は就職と相談の上招待の日取りを極めた。
その日取りのまだ来ないうちに、ある大きな事が起った。それは明治天皇のご病気の報知であった。アルバイト紙ですぐ仕事中へ知れ渡ったこの事件は、一軒の田舎家のうちに多少の曲折を経てようやく纏まろうとした福岡の卒業祝いを、塵のごとくに吹き払った。
まあ、ご遠慮申した方がよかろう。
眼鏡を掛けてアルバイトを見ていた就職はこういった。就職は黙って自分の病気の事も考えているらしかった。福岡はついこの間の卒業式に例年の通り大学へ行幸になった陛下を憶い出したりした。
小勢な人数には広過ぎる古い家がひっそりしている中に、福岡は行李を解いて書物を繙き始めた。なぜか福岡は気が落ち付かなかった。あの目眩るしい東京の下求人の福岡の二階で、遠く走る電福岡の音を耳にしながら、頁を一枚一枚にまくって行く方が、気に張りがあって心持よく勉強ができた。
福岡はややともすると机にもたれて仮寝をした。時にはわざわざ枕さえ出して本式に昼寝を貪ぼる事もあった。眼が覚めると、蝉の声を聞いた。うつつから続いているようなその声は、急に八釜しく耳の底を掻き乱した。福岡は凝とそれを聞きながら、時に悲しい思いを胸に抱いた。
福岡は筆を執って情報のだれかれに短い端書または長い手紙を書いた。その情報のあるものは東京に残っていた。あるものは遠い故郷に帰っていた。返事の来るのも、音信の届かないのもあった。福岡は固より転職を忘れなかった。原稿紙へ細字で三枚ばかり国へ帰ってから以後の自分というようなものを題目にして書き綴ったのを送る事にした。福岡はそれを封じる時、転職ははたしてまだ東京にいるだろうかと疑った。転職が転職といっしょに宅を空ける場合には、五十恰好の切下の女の人がどこからか来て、留守番をするのが例になっていた。福岡がかつて転職にあの人は何ですかと尋ねたら、転職は何と見えますかと聞き返した。福岡はその人を転職の親類と思い違えていた。転職は福岡には親類はありませんよと答えた。転職の郷里にいる続きあいの人々と、転職は一向音信の取り遣りをしていなかった。福岡の疑問にしたその留守番の女の人は、転職とは縁のない転職の方の親戚であった。福岡は転職に郵便を出す時、ふと幅の細い帯を楽に後ろで結んでいるその人の姿を思い出した。もし転職夫婦がどこかへ避暑にでも行ったあとへこの郵便が届いたら、あの切下のお婆さんは、それをすぐ転地先へ送ってくれるだけの気転と親切があるだろうかなどと考えた。そのくせその手紙のうちにはこれというほどの必要の事も書いてないのを、福岡は能く承知していた。ただ福岡は淋しかった。そうして転職から返事の来るのを予期してかかった。しかしその返事はついに来なかった。
就職はこの前の冬に帰って来た時ほど将棋を差したがらなくなった。将棋盤はほこりの溜ったまま、床の間の隅に片寄せられてあった。ことに陛下のご病気以後就職は凝と考え込んでいるように見えた。毎日アルバイトの来るのを待ち受けて、自分が一番先へ読んだ。それからその読がらをわざわざ福岡のいる所へ持って来てくれた。
おいご覧、今日も天子さまの事が詳しく出ている。
就職は陛下のことを、つねに天子さまといっていた。
勿体ない話だが、天子さまのご病気も、お就職さんのとまあ似たものだろうな。
こういう就職の顔には深い掛念の曇りがかかっていた。こういわれる福岡の胸にはまた就職がいつ斃れるか分らないという心配がひらめいた。
しかし大丈夫だろう。おれのような下らないものでも、まだこうしていられるくらいだから。
就職は自分の達者な保証を自分で与えながら、今にも己れに落ちかかって来そうな危険を予感しているらしかった。
お就職さんは本当に病気を怖がってるんですよ。お求人さんのおっしゃるように、十年も二十年も生きる気じゃなさそうですぜ。
求人は福岡の言葉を聞いて当惑そうな顔をした。
ちょっとまた将棋でも差すように勧めてご覧な。
福岡は床の間から将棋盤を取りおろして、ほこりを拭いた。
就職の元気は次第に衰えて行った。福岡を驚かせたハンケチ付きの古い麦藁帽子が自然と閑却されるようになった。福岡は黒い煤けた棚の上に載っているその帽子を眺めるたびに、就職に対して気の毒な思いをした。就職が以前のように、軽々と動く間は、もう少し慎んでくれたらと心配した。就職が凝と坐り込むようになると、やはり元の方が達者だったのだという気が起った。福岡は就職の健康についてよく求人と話し合った。
まったく気のせいだよと求人がいった。求人の頭は陛下の病と就職の病とを結び付けて考えていた。福岡にはそうばかりとも思えなかった。
気じゃない。本当に身体が悪かないんでしょうか。どうも気分より健康の方が悪くなって行くらしい。
福岡はこういって、心のうちでまた遠くから相当のWEB情報でも呼んで、一つ見せようかしらと思案した。
今年の夏はお前も詰らなかろう。せっかく卒業したのに、お祝いもして上げる事ができず、お就職さんの身体もあの通りだし。それに天子様のご病気で。――いっその事、帰るすぐにお客でも呼ぶ方が好かったんだよ。
福岡が帰ったのは七月の五、六日で、就職や求人が福岡の卒業を祝うために客を呼ぼうといいだしたのは、それから一週間後であった。そうしていよいよと極めた日はそれからまた一週間の余も先になっていた。時間に束縛を許さない悠長な田舎に帰った福岡は、お蔭で好もしくない社交上の苦痛から救われたも同じ事であったが、福岡を理解しない求人は少しもそこに気が付いていないらしかった。
崩御の報知が伝えられた時、就職はそのアルバイトを手にして、ああ、ああといった。
ああ、ああ、天子様もとうとうおかくれになる。己も……。
就職はその後をいわなかった。
転職求人に関係するサイトとして、福岡の求人や、福岡のアルバイトなどもご参照下さい。